Le livre d’artiste catalogue. Le troisi¢éme coup de rasoir

1l n’y a pas que le catalogue d’exposition qui catalogue. Il arrive que le livre d’artiste, sans étre un catalogue, cata-
logue aussi. Mais alors il ne catalogue pas des ceuvres, car il est lui-méme une ceuvre, une ceuvre qui catalogue.
Cette sélection de livres d’artistes le montre suffisamment : « cataloguer », C’est « classer, inscrire par ordre »,
inventorier. Tel est 'objet de la nouvelle présentation au Cabinet du livre d’artiste : la « raison classificatoire » de
ces publications, qui renoue avec le sens premier du terme « catalogue ». En effet, étymologiquement, &ata-logos

signifie « selon un ordre » : un classement rationnel, une présentation structurée d’éléments.

Lotsque le mot « catalogue » est prononcé dans le contexte de l'art, la pensée se tourne vers une publication qui
accompagne une exposition et qui contient, en régle générale, les reproductions des ceuvres et une introduction,
souvent écrite par un critique d'art, un poéte ou par lartiste lui-méme. Mais a l'origine, vers la fin du XIXe siecle, le
catalogue d'exposition avait une fonction strictement commerciale et s'apparentait en cela 2 d'autres catalogues :
« liste de marchandises, d’objets a vendre ». Bien plus, 'origine des pratiques artistiques modernes est si amalgamée
avec les pratiques commerciales que les dictionnaires frangais ont du mal a répertorier les acceptions spécifiquement
artistiques des termes tels que « galetie », « exposition » ou « catalogue », termes désignant pourtant le modele domi-
nant de la présence de P'art dans les sociétés contemporaines. La galetie, si elle n’est pas un « lieu de passage ou de
promenade, couvert, en longueur », pour le Robert ou le Larousse, est un « magasin ol sont exposés des objets d’art
en vue de la vente ». En tant quinstrument commercial, le catalogue annonce et prépare la vente, mais en tant que
pratique artistique, il prolonge surtout exposition au-dela de sa durée ; il vante certes la marchandise, d’ou les re-

productions d’ceuvres, mais surtout il est la trace des ceuvres exposées.

Or le trindbme commercial galerie-exposition-catalogue est devenu au cours du XXe siecle une véritable trinité de
la pratique sociale de 'art, sans pour autant entrainer une réflexion — et donc une fondation — théorique. Le cata-
logue connait alors un épanouissement extraordinaire. Il devient le document premier de lactivité artistique,
parfois enti¢rement dégagé de ses servitudes commerciales. Source documentaire d’images et lieu de publication
de manifestes et autres déclarations d’artistes, son impression est quelquefois différée pour intégrer les vues de
Pexposition qu’il accompagne. Il arrive que ce soit I'artiste lui-méme qui en assure la conception et la mise en
page, afin d’imprimer a cet imprimé Pesprit plastique de ses ceuvres et en faire — a la limite — une ceuvre a part
entiére. A tel point que le catalogue put un jour se passer de Pexposition : Seth Siegelaub, alors jeune marchand
d’art, publia January 5-31, 1969, catalogue accompagné dune exposition, puis 7969 March 1969, catalogue seul, en
lieu et place de 'exposition!. Ce fut la deuxi¢me fois en un siecle que la « lame de rasoir » d’Occam?, outil intel-
lectuel du Moyen Age censé radier les étres superfétatoires de la théologie et de la métaphysique, trancha dans le
vif de l’art : la premiere fois ce fut lorsque Marcel Duchamp abandonna la représentation de 'objet pour présen-

ter a sa place I'objet lui-méme, la deuxiéme lorsque Seth Siegelaub abandonna I'exposition au profit du seul cata-

logue.

1 Cf. Anne Meeglin-Delcroix, « Du catalogue comme ceuvre d’art et inversement » in Sur e livre d’artiste. Articles et
éerits de circonstance (1981-2005), Marseille, Le Mot et le reste, 2000, p. 207-212.

2 Guillaume d'Occam, philosophe scolastique anglais du XIVe siécle, théologien et logicien, ardent défenseur du
nominalisme.



A cette époque, le systéme des galeries fait I'objet de vives critiques et les artistes inventent diverses pratiques qui
les liberent du rituel de Pexposition. Le livre d’artiste notamment semble mieux réaliser la fonction d’exposition —
assurer la visibilité publique de ’art — sans donner lieu a une nouvelle fonction rituelle (fétichisation de I'ceuvre et
fétichisme du collectionneur), pour reprendre une des rares tentatives d’analyse du systeme des galeries, celle de
Walter Benjamin datant des années trente. Mais cette absence de légitimité théorique du systeme devient vrai-
ment évidente au moment de la crise de la galerie, qui est d’abord une crise idéologique (refus par le systeme de
tenir compte des travaux les plus subversifs), avant d’étre une crise économique (notamment lorsque les loyers
trop chers en centre ville ne permettent pas aux galeries non commerciales de se maintenir). C’est dans ce con-

texte que parait en 1976 Panalyse de Brian O'Dohetty, Iuside the White Cube. The ideology of the gallery space.

En apparence le catalogue échappe a ces critiques ; toujours prisé par les artistes et réclamé par le public, il sup-
plante exposition, quitte a devenir autre chose : publication d’artiste dans le meilleur des cas, plaquette publici-
taire dans le pire. Les livres d’artistes réunis ici permettent de poser — et justifient — ’hypothese selon laquelle
c’est précisément le livre d’artiste qui remplit une mission critique par rapport au catalogue. Libre — voire iro-
nique — pat rapport a la fonction commerciale et publicitaire du catalogue, le livre d’artiste, lorsqu’il adopte la
formule de I'inventaire, renoue avec la « raison classificatoire » du catalogue dans son sens premier, et ce faisant,
il renverse le rapport entre 'ceuvre et sa reproduction imprimée : plus d’ceuvres-objets en dehors de 'imprimé,
objet reproductible qui devient le nouveau support de lart. La « lame de rasoir » tranche donc une troisieme

fois !

Comme I'a montré Patrick Tort dans La Raison classificatoire (1989), 'acte de classer entraine une prise de cons-
cience due notamment au rapprochement d’éléments que d’habitude on ne voit pas ensemble ; aussi conduit-il
fatalement au dépassement d’une simple classification structurante. Depuis le milieu du XIXe siecle, la démarche
comparative est pronée comme inhérente a toute recherche engagée par les sciences humaines et sociales ; ce
sont celles-ci qui ont inspiré a Christian Boltanski 'usage qu’il fait de la photographie. Le livre d’artiste s’avere
alors étre un support idéal pour ses opérations de récolte, de classement et d’inventaire de documents photogra-
phiques. S’engage ainsi, dans 'ceuvre de Christian Boltanski, une complicité originale entre les sciences humaines
et l'art. Congue selon le modele de celles-la, sa pratique de la photographie contribue a coup sur a réformer le
regard, sa finalité n’étant pas la production de connaissances, mais la prise de conscience. En effet, I'inventaire de
documents photographiques constitué selon un critére donné induit un regard interprétatif, détaché du piege de
I'immédiateté, et conduit a un déchiffrement de ce que les photos rendent visible. Dés lors, la photographie peut
apprendre bien plus que le simple ¢z a é# : « J’utilise la photographie de maniére non événementielle et sans idée
d’instantanéité’ », déclare-t-il. Le livre d’artiste qui classe et catalogue lui permet de limiter I’arbitraire du choix ou
de la production d’images ; il met a distance une temporalité dramatique de I'image au profit d’une banalité ty-
pique qu’il sauve de la banalisation précisément par la mise en séquence. Si le regard que 'on pose sur les images

est 'ultime retranchement de la liberté du sujet, c’est parce que sans interprétation pas de liberté. Simples cata-

3 Interview avec Irmeline Lebeer in L.2Art 2 Clest une meillenre idée ! Entretiens 1972-1984, Nimes, Editions Jacque-
line Chambon, 1997, p. 94.



logues d’images, les livres d’artistes de Christian Boltanski permettent de voir autrement et contribuent a sensibi-
liser le regard ; ce qui dans les sciences humaines rend possible les opérations cognitives, prend dans I’art un sens

politique.

Tout autre est la démarche de Claude Closky dans Mon Catalogne. Elle ne manque pas de dérision : Mon Catalogue,
en effet, n’en est pas un. Ce n’est pas un catalogue au sens ou lartiste peut patler de soz catalogue, mais plutot
une parodie du catalogue du consommateur d’aujourd’hui. Sur 238 pages, le livre rassemble mille notices promo-
tionnelles provenant de catalogues de vente, qui glorifient tout ce qu’on peut acheter, marchandises banales ou
sophistiquées, utiles ou superflues, qui se succédent selon des filiations plus ou moins évidentes : « aspirateur
sans fil », « aspirateur de table », nettoyeur a ultrason », « nettoyeur vapeur », « liquide antigraffiti », « déperlant
anti-calcaire », etc. Mais 'ensemble des articles est vanté selon une figure rhétorique qui les font déja appartenir
au consommateur par l'usage du pronom possessif : « Mon tapis de jogging », « Mon appareil multifitness »,
« Mon banc abdominal », « Mon rameur », Ma corde a sauter », etc. Ici cest 'accumulation qui est significative ;
elle fait prendre conscience du retournement que produit la surabondance de la marchandise : ce n’est plus celle-
ci qui est au service du consommateur pour répondre a ses besoins, mais le contraire. Une vie ne suffirait pas
pour jouir de tous ces produits, un salaire pour les acheter, un corps pour les subir, une maison pour les contenit.
Et pourtant la convoitise ne manque pas, en confirmant que la publicité d’aujourd’hui doit susciter le désir, alors
que la réclame d’antan vantait les qualités des produits : « Mon moulin a légumes : c’est le secret de mes coulis
réussis, de mes compotes et de mes bonnes purées de pommes de terre, comme seules mes grand-meres savaient
le faire ». Mais c’est une critique a double tranchant, car autant son objet visible est I'assujettissement marchand
des consciences, autant il est difficile de ne pas s’apercevoir que le geste de Closky vise en catimini les catalogues

d’artistes, devenus — entre autres choses — un fourre-tout motivé par un espoir commercial.

Cependant, les livres d’artistes qui détournent ou parodient les catalogues d’expositions constituent une catégorie
a part dans la présentation. Les publications de Paul Devautour ou d’Hubert Renard sont exemplaires de ce
genre. Faux catalogues, mais vrais livres d’artistes, ce sont des simulacres de catalogues, indiscernables par rap-
port a eux, sinon par quelques détails parfois infimes. S#/e Gesten d'Hubert Renard, par exemple, est censé ac-
compagner une exposition qui aurait eu lieu a la Kunsthalle de Krefeld en 1990 ; mais elle n’a pu avoir lieu, car a
Krefeld il n’y a pas de Kunsthalle. Peut surprendre également le fait, mentionné dans le colophon, que
I'impression a été réalisée par la reprographie de ’'Université Rennes 2, sans parler de éditeur de ce catalogue de
Krefeld : Les Editions Incertain Sens. La réalisation de ces simulacres de catalogues n’est possible que si I'on a au
préalable « déconstruit » 'objet imité afin d’en comprendre la structure, les symboles, les pratiques, les procé-
dures autorisées, etc., c'est-a-dire le fonctionnement dans P'univers de I'art : quel est le sens du catalogue en tant
que catalogue ? Implicitement, ces publications posent la question de savoir pourquoi les expositions d’art ont du
mal a se passer de catalogue, notamment aux yeux de l'artiste. Le catalogue est-il un aveu de l'insuffisance de
Iexposition ou de son incomplétude ? Est-ce Ieffet d’une aliénation sociale de 'exposition ou de son caractere
éphémere ? Si le catalogue en assure la communication, on peut se demander pourquoi le vernissage — une ren-
contre autour des ceuvres — n’y satisfait pas, s’il en est une trace — pourquoi les ceuvres ne sont pas des traces

suffisantes d’elles-mémes ? Le livre d’artiste ne connait pas de pareilles questions, mais il souffre peut-étre d’un



déficit : il ne suscite pas spontanément des rencontres directes autour de I'art. Le Cabinet du livre d’artiste, congu

selon le modele d’anciens cabinets de lecture, tente d’y apporter une réponse.

Le catalogue suggere un univers logique ou chaque chose a sa place, comme dans une bibliotheque. Et pourtant,
lorsqu’on range sa bibliothéque suivant les themes, les genres ou les périodes, il reste toujours des livres auxquels
on ne parvient pas a trouver une place. Que dire alors de I'art sinon qu’il ne peut y en avoir de catalogue ? Il y a
donc souvent de Iironie dans les catalogues-inventaires faits par les artistes, comme si on savait d’emblée que la
réalité ne se laisse pas cataloguer, ou difficilement, et qu’il y aura toujours des choses qui n’y entrent pas. Les
livres d’Edward Ruscha sont de ceux la : Varions Small Fires and Milk de 1964 ou Nine Swimming Pools and a Broken
Glass de 1968 semblent finir par contester la rationalité qu’ils mettent eux-mémes en place. La réalité ne se laisse
certes pas enfermer dans un catalogue, mais instrument intellectuel, arme subversif ou moyen de dérision, le
catalogue trie et structure images, documents, objets ou textes. Sans étre un catalogue d’exposition, le livre

d’artiste peut devenir catalogue au sens premier du terme, moyen de collecter et de compater.

Leszek Brogowski

Depuis avril 2007, le Cabinet du livre d’artiste est accueilli au lycée Victor et Hélene Basch dans la salle
annexe au CDI. Lycée Victor et Héléne Basch, 15 avenue Charles Tillon, Rennes Villejan.

Il est ouvert au public le mercredi apres-midi hors vacances scolaires et sur rendez-vous
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